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LES <EUVRES DE SANTIAGO C ALA TRA VA PRENNENT UN 
SENS DANS LE MOUVEMENT MEME, RÉEL OU VIRTUEL, 
EXPLICITE OU SUGGÉRÉ ; LA 00 LA CONSTRUCTION SE 
DÉCONSTRUIT POUR SE RECONSTRUIRE PLUS TARO, DE 
FA<:::ON INATTENDUE, SOUS LE REGARD DU SPECTATEUR. 
Ou A CET INSTANT PRÉCIS 00 ELLE DÉFIE, HIÉRATIQUE, LES 
LIMITES D'UN ÉQUILIBRE FLUCTUANT ENTRE MAGIE ET 
PHYSIQUE. 
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S 
cenes d'une mémoire 
11 serait risqué -et d 'autre part 
fort prétentieux- de vouloir dé-
finir la figure de Santiago Calatrava a 
I'aide d ' une poignée d 'adjectifs et de 
constatations n' étant que des impres-
sions d'une incontestable superficialité . 
Cependant, un certain nombre d' élé-
ments peuvent nous aider a décrire la 
personne a la fois hermétique et simple 
qu 'est cet architecte et ingénieur valen-
cien, qui fete cette année son 43e anni-
versaire . En dix ans a peine, de Toronto 
a New York en passant par Berlin, Bar-
celone ou Lyon, Santiago Calatrava a 
captivé le monde entier avec ses pro-
jets, ses ponts, ses constructions diver-
ses, ses quelque réhabilitations . 
Sa vie se partage entre la capitale fran-
~aise, Zurich et Valencia, trois villes -ou 
il possede dans chacune des bureaux-
qui le transportent au pays bien signifi-
catif de sa mémoire . 11 y a bient6t trois 
ans, il s'installait a Paris dan s un appar-
tement bourgeois du boulevard Beau-
marchais qui conjugue simplicité fonc-
tionnelle et beauté rationaliste . Grands 
espaces, de chaude froideur, dont I'am-
pleur n'est habitée que par du mobilier 
de Le Corbusier, de Mies Van der Rohe 
et par quelques dessins a lui. Dans le 
studio, qui communique tres discrete-
ment avec la cuisine, Calatrava vole les 
heures, a coups de graphite, a une jour-
née qui n 'a pas encore commencé. 
Comme il I'a déclaré lui-meme dans le 
numéro spécial de El Temps qui lui fut 
consacré en mai 1993, "Paris est la ville 
cosmopolite par excellence, la ville de 
tout le monde et celle de personne; 
donc, tres familiere: quiconque s'y trou-
ve comme chez soi." 
Zurich, ou les années d 'étudiant en gé-
nie civil, fut la plus fructueuse étape de 
celui qui venait. de terminer ses études 
d'architecture a l'Université polytechni-
que de Valencia. Mais Zurich représen-
te aussi Robertina, son épouse. A Va-
lencia il fit ses études secondaires et 
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supeneures . Les Escoles Pies ont repré-
senté pour lui la rupture avec la vie 
idyllique, champetre et paysanne, "de 
barraca" (mas typique de la régionl, 
comme il se plait a la qualifier, de son 
Benimamet natal, qu ' il essaie de retrou-
ver, aujourd 'hui encore, dans le silence 
et I'éloignement. Par la suite, Valencia 
représentera l'Université polytechnique 
et, notamment, les heures d'étude pas-
sées a la bibliotheque. 
Bien qu'apres Zurich il ait été pris dan s 
le tourbillon toujours plus rapide et 
sans retour du temps, Calatrava ne 
s'est pas laissé emporter par le succes 
de ses premieres grandes réalisations, 
bien au contraire . L'architecte et I'ingé-
nieur valen cien rejette , de fa~on pres-
que obsessive, I' idée de consécration . 
"On est consacré a sa mort" , a-t-il con-
fessé une fois avec I' humilité qui le ca -
ractérise . Son ceuvre prendra toute sa 
valeur apres sa mort. Actuellement elle 
ne constitue qu 'une accumulation de 
manifestations e t de travaux sans rap-
port entre eux, sans cette piece clef 
que constitue le point final , le cataly-
seur pouvant donner un sen s a I' en-
semble de sa trajectoire . Pensée exis-
tencialiste d ' autre part, bien que son 
scepticisme caustique lui fasse dire: "Je 
ne me sen s pas enfant de Mai 68, je 
suis f i ls de laboureurs. " Et c' est préci-
sément a cause de ce discréd it que le 
génie ne croit pas a la gloire et prend 
le large, a la recherche d'un paradis 
qui se matérialise dans chacune de ses 
ceuvres . 
Le mouvement comme prétexte 
T out bouge dans l' ceuvre de ce person-
nage multidisciplinaire dont la comple-
xité rappelle celle de Léonard de Vinci. 
Son ceuvre conjugue le génie civil, I 'ar-
chitecture et la sculpture dans une unité 
harmonieuse et parfaite, difficile a défi-
nir et d 'aspect changeant. Ses réal isa-
tions prennent un sens dans le mouve-
ment meme, réel ou virtuel , explicite ou 
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suggéré; la OU lo construction se dé-
construit pour se reconstruire plus tord, 
de fa<;:on inespérée, sous le regard du 
spectateur. Ou a cet instant précis OU 
elle défie, hiératique, les limites d 'un 
équilibre fluctuant entre magie et physi-
que. Si lo Tour de lo Telef6nica, symbo-
le de lo Borcelone olympique, défie les 
lois de lo pesanteur et dépasse ce fai-
sant, au-dela de lo verticalité, les for-
mules de lo statique, les portes, elles, 
de I'usine textile Ernstings font portie de 
lo fa<;:ade quand elles sont fermées, 
mais se transforment en marquise une 
fois ouvertes. 
Lo statique est compensation et équili-
bre, séquence cristallisée; instant libre 
de contraintes temporelles; mouvement 
défini por so négation, OU apparoissent 
les systemes vectoriels de forces et de 
tensions qui agissent sur l ' oeuvre cons-
truite . Lo dynamique au contraire est 
variabilité et surprise; chaos apparent 
mais finement ordonné ; métamorphose 
14 
organique comme le toit du pavillon du 
Koweit a l 'Expo 92 de Séville, qui s'ouv-
roit petit a petit et qui, tout en suivant 
les mouvements des doigts, découvroit 
I'intérieur du batimento Mais lo dynami-
que est surtout métamorphose et vie ; 
animation qui , dans le cas des travaux 
de Santiago Calatrava , adopte des so-
lutions organiques . · Et ce mouvement, 
explicite ou suggéré, variable ou non, 
"peut ouvrir", comme le déclorait Cala -
trava dans lo revue précitée, " un déve-
loppement futur de I'orchitecture ." 
La nature camme solution 
Nature toute-puissante, potentiel de 
vie . Natura mater et magistra est le 
sous-titre donné por Santiago Calatra-
va a so these sur lo flexibilité des maté-
riaux. C'est El desert viu, un livre pour 
enfants de son fils , qui lui fit découvrir 
les secrets d'un monde végétal et an i-
mal , ordonné et hormonieux. L' image 
d ' une fleur de cactus s'ouvrant au cré-
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puscule le fit revenir au concept class i-
que de Maternatura. " Les éd ifices cro i-
sent de fa<;:on naturelle ", affirme-t-il. 
Ses réalisations, por analogie avec 
I'univers naturel, adoptent une syntaxe 
organique OU les cables d 'acier, tels les 
ligaments, se tendent en un point d 'arti-
culation unissant les éléments en béton 
ressemblant a des os . L' entrelacement 
de colonnes OU apparaissent des sil-
houettes arboriformes de lo cathédral e 
new-yorquaise de Saint John the Divine, 
a lo vertica lité gothique, po intent vers 
une réal ité supér ieure . Cette solution 
organique, bien que clossique dans son 
origine, est insp irée de I'oeuvre d e 
Gaudí. L'ac ier et le béton conti ennent lo 
flu id ité de lo courbe modern iste tout 
comme les couloirs de lo gare de Zu ri ch 
s'apparentent, dans leur essence, a lo 
crypte de lo Colon ie G Üell . Mais San tia -
go Calatrava va au-dela de lo repro-
duction de motifs naturels. 11 les utilise 
plutót pour co to pul ter son art dans un 
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univers encore inexploré de I'architec-
ture actuelle. Son oouvre n'est ni figura-
tive ni surréaliste. L'originalité est sub-
versive et n' admet aucun qualificatif. 
Ses créations s'entendent comme des 
organismes autonomes animés, et non 
comme une accumulation d'éléments 
unis et mis en mouvement a partir des 
lois de la mécanique. 11 en émane une 
réalité transcendante et parallele, tra-
duite a travers le béton , qui est la réali-
té du génie. Un univers supérieur qui 
maintient des relations avec la réalité 
immédiate a travers ces oouvres im-
prégnées de I'animisme contenu dans 
I'oouvre de Gaudí. 
Main levée 
Santiago Calatrava n'utilise ni equerre 
ni rapporteur . C'est moyennant un tracé 
solide et expressif -témoin de la spon-
tanéité-, avec les outils de I'artiste et 
sur son chevalet de peintre qu'il conc;:oit 
ses oouvres . Lui, il dessine, tandis que 
son équipe d 'architectes et d'ingénieurs 
traduisent I' idée aux technicités que re-
quiert la profession et font les calculs 
nécessaires . Ainsi, ses réalisations 
constituent-elles un point de dialogue et 
de confluence de diverses disciplines 
allant de la peinture et la sculpture a la 
littérature ou la mythologie, toutes, bien 
évidemment, combinées a I'architecture 
et a I' ingénierie . 11 n'est done pos sur-
prenant que les voOtes inégales en for-
me de livre ouvert de la bibliotheque de 
l'École suisse de Kawo Wohlen conver-
gent en un point, une colonne de profil 
elassique . Cette symbologie, qui conju-
gue le elassicisme et la forme du livre 
dans I'espace scénique d 'une bibliothe-
que, associe cette derniere avec le livre 
de la sagesse . De nouveaux projets 
pour un nouveau sieele. 
Commenceront cette année les travaux 
du grand projet que constitue la Cité 
des Sciences et la Tour des télécommu-
nications que Calatrava a conc;:ues pour 








la ville de Valencia . Le complexe, parmi 
les plus grands du monde, combine la 
spécialisation technologique et I'aspect 
ludique. La tour de 327 metres de hau-
teur dominera la ville et deviendra, 
avec la Cité des Sciences, un espace de 
dialogue et de convivialité entre la 
science et la société . Mais cette réalisa-
tion permettra surtout a la ville de Va-
lencia d'acquérir, en cette fin de sieele, 
la modernité et le cosmopolitisme qui lui 
manquent actuellement. 
11 est probable que le Mercat del Born 
d e Barcelone abritera au début du sie -
ele prochain la nouvell e faculté des 
sciences de I' information de I'université 
Pompeu Fabra . Si pour I' instant les né-
gociations entre I' institution en question 
et l' architecte sont au point mort, les 
fruits qu ' elles donneront émergeront 50-
rement entre I'acier, le verre et le b é ton 
d ' une réalité sensible, se mouvan t entre 
la magie et la fantaisie de cet architec-
te-artiste . • 
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